鹅肝酱的主要材料肥肝的原产地以法国的西南部地区为主(大约在波尔多市一带),饲养者采用特别的鸭鹅品种。由于当地也出产法国美食的另一个至高无上的调味料:松露,或称块菰,肥肝中有时会加入这种法国的“黑宝”(这也就是为什么肥肝中间有时会出现一个小的方形黑点)。法国的其他地区和欧洲其他国家(例如匈牙利),也有业者奢望生产肥肝,但由于气候条件、家禽品种皆不同,其产品未能获得法国肥肝爱好者的认同。
法国著名的农副产品很多:四百多种奶酪、不计其数的葡萄美酒、举世闻名的香槟、各种风干火腿或香肠等猪肉制品、白兰地,等等,皆对法国的外贸有不可磨灭的功劳。但近几年来,世界各地最受欢迎的、名气最响亮的法国食品,似乎就是那个价格不菲、味道独具一格、让人回味无穷的鹅肝酱。不知道“鹅肝酱”这个中文译名是由谁发明的,但我认为,颇值得检讨。法文里并没有“鹅肝酱”这个名称。我们有的是各种肉酱:猪肝酱、鸭肉酱、森林肉酱(猪肝酱加蘑菇等香料),甚至小牛头酱、鸡肉酱,等等,应有尽有。偏偏没有鹅肝酱。中国朋友嘴里的“鹅肝”,我们称之为“肥肝”(foiegras)。法国人使用这个名称,也不是没有原因:这种肥肝之肥,的确名不虚传!再说,肥肝不一定用鹅肝制成,也有等级相等的、售价可以媲美的肥鸭肝。
无论是肥鸭肝或肥鹅肝,原材料便是经过若干时间填喂的鸭或鹅的肝脏,往往加以波尔多白葡萄酒调配。填喂的原理是,将一个软管经过动物的食道直接插至胃脏,经过此软管将玉米等饲料注入动物体内。如此,鹅或鸭的生长速度极快,肝脏当然也会因此而异常发达。这种饲养技术,曾引起过一些法国动物保护主义者的强烈反抗:“如此对待可爱的家禽,太不人道了!简直是虐待。”法国人有时候会妥协,但传统美食绝对不属于妥协的范围!因此,动物保护主义者没能得逞:如今,饲养者仍然采用这种早在古代罗马时代便盛行的饲养技术。
肥肝的原产地以法国的西南部地区为主(大约在波尔多市一带),饲养者采用特别的鸭鹅品种。由于当地也出产法国美食的另一个至高无上的调味料:松露,或称块菰,肥肝中有时会加入这种法国的“黑宝”(这也就是为什么肥肝中间有时会出现一个小的方形黑点)。法国的其他地区和欧洲其他国家(例如匈牙利),也有业者奢望生产肥肝,但由于气候条件、家禽品种皆不同,其产品未能获得法国肥肝爱好者的认同。我甚至听说台湾有一位在法国学过上述饲养技术的业者,也生产肥肝。我至今未能品尝到这位先生的产品,因此无法加以评论。
在肥肝的等级方面,最高级的肥肝是整块肥肝。经过特定的烹调过程后,等整块肥肝冷却之后藏于冰箱;吃饭前三十分钟取出来,切成半厘米左右的厚片,涂在刚烤香的肥肝专用的特制面包或土司面包上,细细品尝。若再配带甜味的波尔多或阿尔萨斯白葡萄酒......真是人生中一件美事!档次低一点的肥肝,就是零碎肥肝做成的肥肝酱,原材料为整块肥肝装罐头或制作其他产品时所剩的肥肝屑片。
最近我看到某些餐厅或商店提供令人不寒而栗的“鹅肝酱”:他们竟然在少许的肥鹅肝酱中掺杂肝、猪肝等价值不高的原料,想要鱼目混珠,再将这种令人纺劣品弥的劣品冒充“鹅肝酱”之名出售,来获取暴利!消费者付出高价买了这种东西,品尝时也许会觉得法国著名的鹅肝酱只不过尔尔。