异国生活：1-1=2的乐事

    去年圣诞节前后，家里意外发了点儿小财。按照2009年春晚小品“不缺钱”的说法，人生最痛苦的事情是，人死了，钱没花完。为了避免这件最痛苦的事发生在我们的生活中，我们决定在两人牺牲前把这笔钱给花了。比如，全家滑雪花了一笔银子，更新家里的电脑，电视，电熨斗，电饭锅又花掉一笔。钱包瘪了，心里倒踏实了。你说怪不？

    得，这一更新电器不要紧，中间更新出了中美人民共同负责的连环差错。于是，就有了1-1=2这样的荒唐事。

    我家有一台用了多年的VCD机，这台机器像空气一样，在我们的生活中无时不在。它陪着我们从美国中部搬家到东部，这些年我看过的几部电视剧，也都是这部机器的功劳。

    这台老牌机器哪儿都好，就是不肯接受新事物。比如，国内近年来风行的压缩版DVD，用这机器我就不能看。一想起这，我遗憾的牙根儿都疼。那么多花花绿绿的 DVD躺在地下室睡大觉，太可惜了。虽然我还记得“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的勤俭之道，但为了那些一直在暗无天日中生活的DVD们，我们毅然决然地决定先把这台机器给淘汰掉。

    都说新不如旧，没想到DVD机，也应了这句话。这台新的DVD机器，它哪儿都好，就是质量不好。不用说，肯定又是个中国制造的。爱国的同志们，您千万别扁我。我是读了陈燕妮同志的一篇散文后，才敢这么说的。多年前，陈燕妮就对美国的中国制造产品皱过眉头。

    我用这台新DVD机看“金婚”没几天，颜色系统就出了问题。蒋雯丽怎么变成绿脸儿了啦？偶像被丑化了，这还得了，你买的什么破东西？老公一听，笑了。怕啥？咱刚买几天，发票还在，换个新的回来不就得了。就这样，老公一不做二不休，把机器抱回商店，又请回一台长相一模一样的DVD机回来。

    一看颜色复原了，孩子们乐了，我却郁闷了。怪了，那天从图书馆给孩子们借的VCD，怎么不见了？一家人翻箱倒柜地找遍了楼上楼下，死活不见这盘VCD的影子。 VCD，你在哪里呀？后天我该把你送回图书馆了，你怎么忍心和我们玩儿隐身呢？你不是名人，又不是网管，你玩儿哪门子隐身术呢？

    就在我们一筹莫展的时候，机灵的二宝恍然大悟。爸爸，你到商店换DVD机器时，机器里面那盘VCD你拿出来没有？我们全家上下找的就是它啊。老公一愣。取出什么呀？我哪儿知道机器里还有VCD光盘呢。得了，不用说，图书馆的那盘VCD一定在被退回的那台机器里睡大觉呢。

    老公急忙返回商店，试图营救出那盘VCD，未果。无奈中，我跑到图书馆去主动交代罪行，争取组织上的宽大处理。没想到，图书馆那位慈眉善目的美国阿姨宽慰我说，我给你办个延期吧，你继续找，或者自己买一盘赔偿也行。

    留学时，我在俄亥俄大学图书馆打工时干过几天编目(cataloging)。我知道，甘心受罚的金额，肯定比被偿物本身的价格要贵一些。原因是，为新VCD 重新编目，哪怕只需几分钟，也要付出劳力的。这劳力费，就被加在罚款里了。果然不出所料，我向图书馆阿姨一打听，这盘2003年出版的”bringing down the House”罚款额是30美金。

    30美金？数目虽不大，也够狠的。VCD光盘和美女一样，老了就要贬值。新版处女VCD也就20美金左右吧，这个人老珠黄的VCD，你比处女VCD还贵。离谱，离谱，绝对离谱，我要想想办法。

    回家到Amazon一查，这盘VCD售价仅一美分！一美分和三千美分的罚款相比，简直就是天壤之别啊。老了就要贬值，我说的没错吧。虽然要额外加六美金的运费，这总比交30美金罚款的划算。这么一想，我决定从Amazon买一盘回来补上图书馆的损失。简单做个算术题，不出家门，我们就可以省24美金。如今经济这么危机，裁员这么风起云涌，咱别不把这24美金当钱看。不错，不错，就这么定了。

    网络购物真方便，三天后，VCD就到了。刚一拿到手，我便乐滋滋地把它还给了图书馆，并拿回了账目已清的收据。老公的一时马虎，让我损失了六美金，虽然不是什么好事，但和那些在股市里跌打滚爬的人相比，这六美金几乎什么都不是。

    没想到，和图书馆结束赔偿过程后的第二天，我家邮箱里又来了一个同名的VCD。怪了，我只买一盘，怎么又来了一个？我到信用卡账单查查，卖家并没有多收费。这就意味着，我花了一盘VCD的钱，额外白赚了一盘。买一送一，天下居然会有这样的事情？不用说，Amazon的工作人员或者是系统的机器人，肯定出差错了。

    最绝的还是图书馆。前天，我去借书时，图书馆另外一位工作人员语重心长地对我说，同志，你怎么这么糊涂呢？你怎么把家里的VCD还给我们啦？得，你快把它拿回家吧。

    怎么会这样？欠债还钱，杀人偿命，我把图书馆的VCD弄丢了，历经Amazon购物数据库和运输的大飞机，终于还了债，你们怎么会不要呢？

    不管我怎么解释，图书馆员根本就听不进去。为了让我放心，她耐心地对我说，你看看，我已经看了你的帐户了，你根本就不欠我们这盘VCD。好了，你可以走了，下一个借书的，我可以帮你了。

    我手里握着这盘VCD，再想起家里那盘被买一送一的VCD，心里不禁敲起了小算盘。最初借一盘VCD，弄丢了，这就相当于算术上的1-1了。经过和Amazon和图书馆的几个回合，我手里怎么剩下了两盘VCD？1-1=2，真绝。美国人民，你把我彻底搞糊涂了！

    谁没看过bringing down the House这部电影？我把这两盘VCD送给您得了。拥有不应该属于自己的东西，那相当于是犯罪呀！